#TTTG 393 Chương 2

Rõ ràng trong phòng rất ngột ngạt, vậy mà tôi lại thấy sống lưng dần lạnh xuống.

Cuối cùng, tôi cắn răng, cầm bút, viết thật nhanh tên mình ở mặt sau giấy nháp.

Viết xong, tôi úp tờ giấy nháp xuống.

Phiếu trả lời vẫn để trống.

Rất nhanh, môn Văn chính thức bắt đầu.

Hai mươi phút đầu, tôi không đọc nổi một chữ.

Những dòng chữ ở phần đọc hiểu dính liền thành một mảng trước mắt tôi, trong đầu cứ lặp đi lặp lại một câu: đừng viết tên.

Tôi ép mình bình tĩnh, tự nhủ phải làm bài trước.

Nếu thật sự có vấn đề, cũng không thể tự dọa mình chết trước được.

Dần dần, tôi cuối cùng cũng tìm lại được chút trạng thái, bắt đầu làm bài.

Nhưng đúng lúc tôi viết đến câu cuối của phần đọc hiểu hiện đại, nam giám thị đứng bên cửa sổ nãy giờ bỗng đi về phía tôi.

Bước chân của thầy ấy rất nhẹ, nhẹ đến mức gần như không nghe thấy.

Tôi cúi đầu, nhưng khóe mắt vẫn nhìn rõ đôi giày da màu đen dừng bên bàn mình.

Sau đó, một giọng nói rất thấp, rất khàn rơi xuống từ trên đầu tôi:

“Bạn học, em chưa viết tên.”

Bàn tay đang cầm bút của tôi lập tức cứng đờ.

Giọng nói đó không giống nhắc nhở, mà giống đang xác nhận điều gì.

Tôi không ngẩng đầu, chỉ nhìn chằm chằm đề thi, giả vờ không nghe thấy.

Nhưng người đó không đi.

Vài giây sau, thầy ta lại lên tiếng:

“Trình…”

Chỉ mới nói một chữ, cửa trước phòng thi đột nhiên bị ai đó đẩy mạnh từ bên ngoài.

“Cô Hà, cô không được vào!”

“Bên trong đang thi!”

Ngoài hành lang vang lên một trận la hét hỗn loạn.

Giây tiếp theo, cô Hà chủ nhiệm của tôi vậy mà đẩy cửa xông vào. Mặt cô trắng bệch, giọng gần như hét lên:

“Trình Liễm! Ra ngoài!”

Cả phòng thi lập tức im phăng phắc.

Tôi ngẩng phắt đầu.

Tóc cô Hà rối tung, trán đầy mồ hôi, giống như cô vừa chạy một mạch lên đây. Sau lưng cô còn có hai nhân viên coi thi đang kéo cô, cố lôi cô ra ngoài.

“Cô làm gì vậy!” Nữ giám thị quát lớn.

“Nhà tôi có việc gấp…” Giọng cô Hà khàn đặc, “Trình Liễm, mau ra ngoài! Ngay bây giờ!”

Tôi hoàn toàn đờ người.

Trong phòng thi đại học, giáo viên chủ nhiệm đột nhiên xông vào gọi tên tôi bắt tôi ra ngoài.

Cảnh tượng này hoang đường đến mức trong một thoáng, tôi nghi ngờ mình đang nằm mơ.

Tất cả mọi người trong lớp đều đang nhìn tôi.

Còn nam giám thị buộc chỉ đỏ đứng bên bàn tôi không biết đã lùi về cạnh cửa sổ từ lúc nào, mặt chìm trong bóng tối, không thấy rõ biểu cảm.

“Trình Liễm!” Cô Hà lại gọi.

Tiếng gọi ấy như kéo mạnh tôi khỏi chỗ ngồi.

Đầu óc tôi trống rỗng, gần như theo bản năng đứng dậy.

Nữ giám thị sa sầm mặt: “Ai cho em ra ngoài! Đang thi…”

Cô ấy còn chưa nói hết, cuối hành lang bỗng vang lên một trận náo động lớn hơn.

Mẹ tôi cũng lao đến.

Bà thậm chí đẩy thẳng những người đang vây quanh cô Hà, nhào tới cửa, mắt đỏ đáng sợ: “Liễm Liễm, đi với mẹ!”

“Mẹ?” Tôi ngây ra hoàn toàn, “Sao mẹ…”

“Đừng hỏi, đi trước đã!”

Mẹ túm lấy cổ tay tôi, sức mạnh đến kinh người.

Nữ giám thị cuối cùng nổi giận thật sự: “Các người điên rồi à! Đây là kỳ thi đại học!”

Mẹ hoàn toàn không để ý, kéo tôi chạy ra ngoài.

Cô Hà đi sát bên, gần như che chở tôi chạy về phía cầu thang.

Tôi bị họ kéo đến loạng choạng, đầu vẫn mơ hồ: “Rốt cuộc là sao? Con còn chưa thi xong!”

“Không thể thi nữa.” Giọng cô Hà run lên, “Em không được nộp bài.”

“Tại sao?”

Không ai trả lời tôi.

Khi chúng tôi lao xuống lầu, cả tòa nhà dạy học phía sau yên tĩnh đến đáng sợ.

Rõ ràng vừa rồi trong tòa nhà còn đầy tiếng loa phát quy chế thi, vậy mà lúc này tôi chỉ nghe thấy nhịp tim của chính mình.

Tôi không nhịn được quay đầu nhìn lên tầng bốn.

Ngay bên cửa sổ phòng thi của tôi, nam giám thị buộc chỉ đỏ đang đứng đó.

Cách xa như vậy, nhưng tôi lại khó hiểu cảm thấy hắn đang nhìn tôi.

3

Chúng tôi không ra khỏi cổng trường.

Thay vào đó, chúng tôi vòng qua một lối rất hẹp phía sau sân vận động, đi đến sau tòa thí nghiệm.

Bình thường gần như không có ai đến đó, hoang đến mức cỏ dại mọc cao tới bắp chân.

Mẹ kéo tôi vào một phòng dụng cụ bỏ hoang rồi mới buông tay.

“Đau…” Tôi xoa cổ tay bị bà siết đỏ, ngực vẫn phập phồng dữ dội, “Rốt cuộc mọi người phát điên cái gì vậy?”

“Không phải điên.” Cô Hà chống tay lên cửa, cả người thở dốc, “Nếu chậm thêm chút nữa, em sẽ không đi được nữa.”

“Không đi được là sao?”

Tôi nhìn hai người họ, một cơn giận không nói rõ bỗng trào lên: “Hôm nay là kỳ thi đại học! Hai người có biết mình đang làm gì không? Bài con mới làm được một nửa! Giờ ra ngoài thế này là gì? Là bỏ thi đấy!”

“Bỏ thi còn hơn mất mạng.”

Câu nói của mẹ như một chậu nước đá dội thẳng xuống đầu tôi.

Tôi sững lại.

“Mẹ nói gì?”

Bà không nói nữa, chỉ trắng bệch mặt.

Cô Hà cũng im lặng, mắt vẫn nhìn chằm chằm ra ngoài cửa, như sợ có thứ gì đó đuổi tới.

Trong phòng dụng cụ chất đầy giá bóng rổ hỏng và đệm cũ, không khí vừa bí vừa ẩm. Cảm giác không thực trong lòng tôi bị phóng đại từng chút một.

Tin nhắn tối qua, sợi chỉ đỏ sáng nay, nam giám thị trong phòng thi, rồi cô Hà và mẹ như phát điên kéo tôi ra ngoài…

Tất cả những thứ phi lý đột nhiên nối lại với nhau.

Cổ họng tôi khô khốc, giọng cũng căng lại: “Có phải mọi người đã biết gì từ lâu rồi không?”

Cô Hà hé miệng, còn chưa kịp nói, bên ngoài bỗng vang lên tiếng bước chân gấp gáp.

Ba người chúng tôi đồng thời cứng đờ.

Tiếng bước chân dừng trước cửa phòng dụng cụ. Có người gõ nhẹ hai cái lên cửa.

“Bạn học Trình Liễm.”

Là giọng của một người đàn ông.

Rất khàn, rất thấp.

Giống hệt giọng nam giám thị trong phòng thi vừa rồi.

Mồ hôi trên lưng tôi lập tức túa ra.

Người ngoài cửa dừng vài giây, lại gõ hai cái, giọng điệu bình tĩnh đến lạ:

“Phiếu trả lời của em chưa viết tên, ra đây bổ sung một chút.”

Cô Hà lập tức bịt miệng tôi.

Mẹ cũng ấn chặt vai tôi, không cho tôi phát ra chút âm thanh nào.

Ngoài cửa yên tĩnh lại.

Tôi thậm chí có thể nghe thấy tiếng thở bị kìm nén trong cổ họng mình.

Vài giây sau, người đó lại nói:

“Trình Liễm, mở cửa.”

Lần này, hắn gọi thẳng tên tôi.

Lông tơ toàn thân tôi dựng đứng.

Làm sao hắn biết tôi ở đây?

Cửa phòng dụng cụ rất cũ, khóa cũng hỏng, chỉ dùng một cây cán chổi chặn từ bên trong. Tôi nhìn cánh cửa gỗ mỏng manh ấy, bỗng cảm thấy nó giống như làm bằng giấy.

Người ngoài cửa không gõ nữa.

Nhưng tôi nghe rõ có thứ gì đó áp lên ván cửa.

Giống như cả khuôn mặt đang chậm rãi ép sát vào đó.

“Trình Liễm.”

Hắn gọi tôi không nhanh không chậm, “Ký tên một cái là được.”

Tay mẹ tôi run lên.

Trên mặt cô Hà không còn chút máu nào. Cô ghé sát tai tôi, nói bằng giọng gần như không nghe thấy:

“Dù nghe thấy gì cũng đừng đáp. Nhớ kỹ, tuyệt đối đừng đáp.”

Ngoài cửa im lặng khoảng nửa phút.

Ngay lúc tôi tưởng thứ đó đã đi rồi, chuông điện thoại trong túi tôi đột nhiên vang lên.

Tôi sợ đến suýt hét ra tiếng.

Là Trần Tiểu Hòa gọi.

Tiếng chuông quen thuộc nổ tung trong căn phòng dụng cụ chật hẹp, đâm vào da đầu tôi tê dại.

Mẹ gần như nhào tới, ấn tắt cuộc gọi.

Nhưng đã muộn.

Ngoài cửa vang lên một tiếng cười rất khẽ.

Tiếng cười ấy không có chút hơi ấm của người sống.

Sau đó, tiếng bước chân xa dần từng chút một.

Mãi đến khi không còn nghe thấy nữa, cô Hà mới chậm rãi buông tôi ra.

Lúc này tôi mới phát hiện cả lưng mình đã ướt đẫm.

“Rốt cuộc nó là thứ gì?” Giọng tôi run lên, “Ai có thể nói cho con biết, rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra không?”

Cô Hà nhìn tôi, vành mắt thế mà hơi đỏ.

“Bây giờ chưa phải lúc nói.” Giọng cô khàn đi, “Chúng ta phải rời khỏi trường trước.”

“Rời khỏi? Đi đâu?”

“Đi tìm bố em.”

Tôi ngẩng phắt đầu: “Bố con biết?”