#TTTG 249 Chương 3

Mẹ chồng ở năm ngày rồi rời đi.

Trước khi đi, bà gọi Hứa Hành Chu ra ban công nói chuyện hơn mười lăm phút.

Tôi ở phòng khách ngồi vẽ cùng Đóa Đóa, không nghe rõ họ nói gì.

Nhưng khi Hứa Hành Chu bước vào, sắc mặt anh ta có chút phức tạp.

Anh ta đứng bên cạnh tôi, như muốn nói gì đó.

Tôi không ngẩng đầu.

Anh ta đứng hơn mười giây rồi đi.

Tối hôm đó, anh ta chủ động hỏi tôi một câu.

“Dạo này em có phải đang giận anh không?”

Tôi đang vẽ trong phòng làm việc, đầu cũng không ngẩng lên.

“Không.”

“Thế sao em không nói chuyện với anh nữa?”

Tôi dừng bút.

Câu này thật thú vị.

Tôi theo đuổi anh ta mười năm, mỗi ngày nói hàng chục câu, anh ta thấy tôi phiền.

Tôi im lặng ba tuần, anh ta lại hỏi.

“Không phải không nói chuyện với anh.” tôi tiếp tục vẽ, “mà là nhận ra không có gì để nói.”

Anh ta sững lại.

Câu này quá quen thuộc.

Vì trong mười năm qua, anh ta đã nói với tôi ít nhất một trăm lần.

Có lẽ anh ta cũng nhớ ra, vì sắc mặt anh ta thay đổi một chút.

Nhưng anh ta không nói thêm gì, quay người rời đi.

Giống hệt một nghìn lần quay lưng trước đây của anh ta.

Chỉ là lần này, người đứng yên tại chỗ không còn là tôi nữa.

Một tháng trôi qua.

Hứa Hành Chu bắt đầu có vài thay đổi nhỏ mà tôi chưa từng thấy.

Ví dụ, ăn xong anh ta sẽ đặt bát vào bồn rửa.

Trước đây ăn xong là đi luôn, bát để trên bàn chờ tôi dọn.

Ví dụ, thỉnh thoảng trước khi ra ngoài anh ta sẽ nói một câu “Anh đi đây.”

Trước đây anh ta chưa từng nói.

Ví dụ, cuối tuần anh ta không ra ngoài chơi bóng nữa, mà ở nhà, ngồi trên sofa, thỉnh thoảng lại nhìn về phía phòng làm việc một cái.

Còn tôi ở trong phòng làm việc vẽ.

Gần đây tôi nhận vài đơn thiết kế tự do trên mạng, có một thương hiệu bánh mì nhỏ tìm tôi thiết kế logo.

Thù lao không nhiều, ba nghìn tệ.

Nhưng đó là khoản tiền đầu tiên tôi kiếm được sau sáu năm ở nhà chăm con toàn thời gian.

Khi nhận được tiền chuyển khoản, tôi ngồi trước bàn làm việc, nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại rất lâu.

Ba nghìn tệ.

Không đủ tiền học một tháng mẫu giáo của Đóa Đóa.

Nhưng nó là của tôi.

Hoàn toàn là của tôi.

Không cần báo cáo với bất kỳ ai, cũng không cần giải thích với bất kỳ ai.

Tôi khóa màn hình điện thoại, tiếp tục vẽ bản tiếp theo.

Chiều thứ Bảy hôm đó, Hứa Hành Chu bước vào phòng làm việc.

Anh ta kéo một chiếc ghế ngồi cạnh tôi, nhìn tôi vẽ.

Đây là lần đầu tiên trong sáu năm anh ta chủ động bước vào phòng làm việc.

“Em đang vẽ gì vậy?”

“Thiết kế logo.”

“Vẽ cho ai vậy?”

“Một khách hàng.”

“Khách hàng gì?”

Ngòi bút của tôi không dừng: “Một tiệm bánh mì.”

Anh ta im lặng một lúc.

“Em bắt đầu nhận mấy việc này từ khi nào?”

“Tháng trước.”

Lại là im lặng.

Tôi có thể cảm nhận được anh ta muốn nói gì đó, nhưng không biết mở lời thế nào.

Trước đây vào những lúc như vậy, tôi sẽ chủ động tiếp lời, tạo đường lui cho anh ta: “Anh có phải muốn nói gì không? Không sao đâu, anh cứ nói đi.”

Bây giờ tôi không làm thế nữa.

Anh ta không nói, tôi coi như không có gì.

Cuối cùng anh ta đứng dậy, “ờ” một tiếng rồi đi ra ngoài.

Khi cánh cửa khép lại, tôi nghe thấy anh ta bật tivi ngoài phòng khách.

Âm lượng không lớn.

Trước đây mỗi lần xem bóng, anh ta đều mở âm lượng to hết cỡ.

Hôm nay không biết vì sao lại chỉnh rất nhỏ.

Giống như sợ làm phiền ai đó.

Gần đây Đóa Đóa cũng thay đổi rất nhiều.

Trước đây ở nhà con bé luôn rụt rè, nói chuyện không dám lớn tiếng.

Vì con bé biết mẹ thường xuyên tâm trạng không tốt, ba thì hay mất kiên nhẫn.

Mới sáu tuổi, mà sống như một người trung niên bốn mươi sáu tuổi, biết nhìn sắc mặt, biết chiều lòng người.

Đây là điều tôi thấy có lỗi với con bé nhất.

Bây giờ tôi không theo đuổi Hứa Hành Chu nữa, cảm xúc cũng ổn định hơn.

Số lần Đóa Đóa cười trong nhà rõ ràng nhiều hơn.

Tuần trước con bé cầm bút màu, vẽ một con thỏ màu tím bên cạnh bản thiết kế của tôi.

“Mẹ ơi, con giúp mẹ vẽ!”

“Ừ, Đóa Đóa vẽ đẹp nhất.”

Con bé cười khanh khách, tiếng cười trong trẻo như chuông gió.

Tôi nhìn nghiêng gương mặt con bé.

Trước đây con bé chưa từng dám cười lớn như vậy trong nhà.

Khi nhận ra điều này, mũi tôi cay xè.

Nhưng tôi nhịn lại.

Không phải vì muốn tỏ ra mạnh mẽ, mà vì tôi không muốn con bé thấy mẹ khóc.

Con bé đã thấy quá nhiều năm rồi.

Đủ rồi.

Khoảng một tháng rưỡi sau, tôi nhận được một tin nhắn WeChat.

Không phải do Hứa Hành Chu gửi.

Là đồng nghiệp của anh ta, họ Trương, tên Trương Viễn.

“Chị dâu, chào chị. Dạo này Hành Chu ở công ty trạng thái không ổn lắm, họp hay mất tập trung, nhà chị có chuyện gì không vậy?”

Tôi nhìn tin nhắn đó, suy nghĩ hai giây.

Trả lời bốn chữ: Không có chuyện gì.

Tôi không nhắc chuyện này với Hứa Hành Chu.

Anh ta trạng thái không ổn, thì có liên quan gì đến tôi chứ?

Trước đây khi trạng thái của tôi không ổn, khóc, lo âu, mất ngủ, nhắn cho anh ta cả chục tin liền, phản ứng của anh ta là “Em có thể đừng làm ầm lên nữa không?”

Bây giờ đến lượt anh ta.

Tôi không nói “Anh có thể đừng làm ầm lên nữa không?”

Tôi chỉ là không nói gì cả.

Còn tàn nhẫn hơn cả câu “đừng làm ầm lên nữa”.

Tôi biết.

Tối thứ Sáu hôm đó, Hứa Hành Chu tan làm về rất sớm.

Sáu giờ hai mươi, tôi vừa dọn món lên bàn, anh ta đã vào nhà.

Trước đây sớm nhất cũng phải bảy rưỡi.

Anh ta thay giày, đi đến bên bàn ăn, nhìn mấy món trên bàn.

Sườn kho, bông cải xào tỏi, canh rong biển trứng.

“Hôm nay làm sườn à?”

“Ừ, Đóa Đóa muốn ăn.”

“Tuần trước con bé chẳng phải mới ăn rồi sao?”

Tôi nhìn anh ta một cái.

Anh ta nhớ Đóa Đóa tuần trước ăn sườn.

Trước đây anh ta còn chẳng nhớ con bé có đi học thêm không, mấy giờ tan học.

“Nó thích thì làm nhiều một chút.” tôi múc canh, không nói thêm.

Trong lúc ăn, Hứa Hành Chu luôn nhìn điện thoại.

Không phải lướt tin tức.

Tôi liếc thấy, anh ta mở WeChat, gõ gì đó trong khung chat rồi lại xóa.

Gõ rồi xóa, xóa rồi lại gõ.

Cuối cùng anh ta khóa màn hình, im lặng ăn hết bữa.

Ăn xong, anh ta không về phòng ngủ như thường lệ.

Anh ta ngồi trên sofa, tivi bật nhưng không xem.

Tôi dọn bát, rửa, lau bếp.

Khi đi ngang qua phòng khách, anh ta gọi tôi lại.

“Phương Ninh.”