#TTTG 249 Chương 2
ôi theo đuổi trọn vẹn mười năm.
Đến mức chính tôi cũng không còn nhận ra mình nữa.
Thời đại học, tôi đứng đầu môn chuyên ngành, đồ án tốt nghiệp đạt loại xuất sắc, giảng viên còn giới thiệu tôi vào một công ty thiết kế.
Tôi đã không đi.
Vì Hứa Hành Chu ký hợp đồng với một công ty trong thành phố này.
Tôi nghĩ, được ở bên nhau là quan trọng nhất.
Sau đó Đóa Đóa ra đời, tôi nghỉ việc để ở nhà chăm con toàn thời gian.
Hứa Hành Chu nói: “Em ở nhà cũng tốt, đỡ phải thuê bảo mẫu.”
Công ty thiết kế đó sau này phát triển rất lớn, còn giành được vài giải thưởng trong ngành.
Thỉnh thoảng lướt thấy tác phẩm của họ trên vòng bạn bè, tôi sẽ dừng lại xem rất lâu.
Rồi tắt màn hình, tiếp tục đi rửa bình sữa.
Sự thay đổi diễn ra từng chút một.
Tuần đầu tiên sau khi ngừng theo đuổi Hứa Hành Chu, tôi có chút không quen.
Tay vô thức lại chạm vào điện thoại, muốn mở WeChat xem anh ta có trả lời tin nhắn không.
Rồi tôi chợt nhớ ra, tôi không hề nhắn tin.
Không nhắn, đương nhiên cũng không cần chờ.
Cảm giác này rất kỳ lạ.
Giống như một người đã chạy suốt mười năm bỗng đạp phanh, quán tính khiến bạn vẫn lao về phía trước, nhưng chân thì đã dừng lại.
Đến ngày thứ ba, tôi đưa ra một quyết định.
Trên đường tan làm, tôi không về nhà ngay mà rẽ vào một con đường trước đây chưa từng đi.
Cuối con đường có một phòng gym, ánh đèn cam hắt lên cửa kính.
Tôi đứng trước cửa nhìn ba mươi giây, rồi đẩy cửa bước vào.
Cô gái ở quầy lễ tân hỏi tôi có muốn học thử không.
“Cho tôi một thẻ năm.”
Ba nghìn sáu trăm tệ.
Khi quẹt thẻ, tay tôi không hề run.
Đây là lần đầu tiên tôi chi một khoản tiền không nhỏ cho bản thân, mà không nhắn cho Hứa Hành Chu rằng “em đã làm thẻ gym”.
Trước đây, chỉ cần tiêu hơn hai trăm tệ, tôi đều chủ động nói với anh ta, như đang báo cáo.
Phản ứng của anh ta lần nào cũng giống nhau: “Ừ, em vui là được.”
Năm chữ “em vui là được”, dịch ra chính là “tôi không quan tâm”.
Giờ tôi không báo cáo nữa.
Đến ngày thứ năm, tôi lôi ra chiếc túi vải màu xám ở góc phòng.
Bên trong là bản vẽ, phác thảo thiết kế thời đại học của tôi, còn có cả thư mời làm việc từ công ty thiết kế năm đó.
Thư mời dĩ nhiên đã hết hạn từ lâu, nhưng bản vẽ vẫn còn, khi mở trang đầu tiên, tôi ngửi thấy mùi giấy cũ.
Đóa Đóa ghé lại xem.
“Mẹ vẽ à? Đẹp quá!”
“Ừ, trước đây mẹ biết vẽ.”
“Trước đây? Bây giờ không biết nữa sao?”
Tôi nhìn gương mặt nhỏ nghiêm túc của con bé.
“Bây giờ vẫn biết. Chỉ là lâu rồi chưa vẽ thôi.”
Tối hôm đó, sau khi Đóa Đóa ngủ, tôi dọn sạch bàn ăn, trải giấy ra và vẽ một bức.
Tay đã cứng lại, nét vẽ không còn gọn gàng như trước.
Nhưng khi vẽ đến nét cuối cùng, có một chỗ nào đó trong lòng tôi khẽ lỏng ra.
Giống như một đường ống bị tắc rất lâu, cuối cùng cũng nhỏ ra được một giọt nước.
Trong hai tuần đó, Hứa Hành Chu hoàn toàn không nhận ra.
Tôi không nhắn tin nữa, anh ta cũng không hỏi “sao em không nhắn nữa”.
Tôi không gọi điện nữa, anh ta cũng không gọi lại hỏi “dạo này sao em không gọi nữa”.
Tôi không đứng chờ trước cửa nữa, anh ta về nhà, thay giày, ăn cơm, lướt điện thoại, rồi ngủ.
Mọi thứ vẫn như thường.
Hóa ra sự tồn tại của tôi lại mờ nhạt đến vậy.
Mờ nhạt đến mức tôi biến mất, anh ta cũng không nhận ra.
Trước đây tôi thấy điều này thật đáng buồn.
Bây giờ tôi lại thấy cũng tốt.
Chứng tỏ việc tôi không theo đuổi nữa, với anh ta cũng chẳng có ảnh hưởng gì.
Vậy mười năm tôi theo đuổi, rốt cuộc có ý nghĩa gì?
Ý nghĩa chính là không có ý nghĩa.
Bốn chữ này, nói ra còn đau hơn bất kỳ lần nào anh ta cúp máy.
Nhưng sau cơn đau, lại là một sự nhẹ nhõm rất lạ.
Bạn tôi, Tô Dao, rủ tôi đi ăn.
Cô ấy là người bạn đại học duy nhất mà tôi vẫn giữ liên lạc suốt những năm qua.
Ngồi xuống gọi món xong, cô ấy là người mở lời trước.
“Dạo này trông cậu có vẻ khá hơn rồi.”
“Có sao?”
“Có chứ. Trước đây lần nào gặp tớ câu đầu tiên của cậu cũng là ‘anh ấy lại không trả lời tin nhắn của tớ’, hôm nay cậu không nhắc đến nữa.”
Tôi cười nhẹ.
“Không theo đuổi nữa.”
Tay gắp thức ăn của Tô Dao khựng lại.
“Cậu nói gì cơ?”
“Tớ nói, tớ không theo đuổi Hứa Hành Chu nữa.”
Cô ấy đặt đũa xuống, nhìn tôi rất nghiêm túc suốt năm giây.
Sau đó cô ấy làm một việc.
Cô ấy vỗ tay.
Trong quán lẩu, bàn bên cạnh cũng quay sang nhìn, cô ấy vỗ mạnh ba cái.
“Phương Ninh, đây là câu tỉnh táo nhất cậu nói trong suốt mười năm qua.”
Tôi bị cô ấy làm cho vừa ngơ ngác, vừa muốn khóc.
Nhưng tôi nhịn lại.
Phần nước mắt của tôi, mười năm nay đã dùng hết rồi.
Tuần thứ ba, mẹ của Hứa Hành Chu đến.
Mẹ chồng mỗi năm đến hai ba lần, mỗi lần ở một tuần.
Bà không phải người xấu, nhưng có một khả năng là dùng giọng điệu nhẹ nhàng nhất để nói ra những lời đau nhất.
Tối hôm bà đến, bà đảo mắt nhìn một vòng phòng khách.
“Ninh Ninh à, dạo này con không dọn dẹp nhà cửa à? Trước đây chẳng phải con luôn giữ nhà cửa sạch bong sao?”
Trước đây mỗi lần bà đến, tôi đều phải dọn dẹp tổng vệ sinh trước ba ngày.
Nhà bếp lau đến mức phản chiếu được ánh sáng, khăn lau gấp theo màu, ngay cả đồ chơi của Đóa Đóa cũng được phân loại cho vào hộp.
Lần này tôi không làm vậy.
Không phải cố ý.
Mà vì tôi tan làm còn đi tập gym, về nhà lại vẽ một lúc, không đủ thời gian nữa.
“Dạo này con bận.” tôi nói.
Mẹ chồng không đáp, nhưng tôi để ý bà nhìn Hứa Hành Chu một cái.
Ánh mắt đó tôi rất quen.
Dịch ra là: “Con xem vợ con đi, càng ngày càng không ra gì.”
Lần này Hứa Hành Chu lại lên tiếng.
“Mẹ, không sao đâu, nhà vẫn sạch mà.”
Mẹ chồng cười nhẹ: “Mẹ có nói gì đâu.”
Ngày hôm sau, lúc Hứa Hành Chu không có ở nhà, mẹ chồng kéo tôi lại trong bếp.
“Ninh Ninh à, giữa con và Hành Chu có phải có mâu thuẫn gì không?”
“Không ạ.”
“Thế sao con cũng không nói chuyện với nó nữa? Trước đây chẳng phải ngày nào con cũng theo nó nói chuyện sao?”
Tay tôi vẫn không ngừng cắt rau.
“Mẹ, là mẹ từng nói mà, mẹ nói con quá dính người, đàn ông cần không gian.”
Nụ cười của mẹ chồng cứng lại một giây.
“Mẹ nói vậy là vì tốt cho con. Vợ chồng với nhau, phụ nữ quá chủ động không tốt, phải biết giữ ý một chút.”
Tôi đổ rau đã cắt vào đĩa.
“Mẹ xem, bây giờ con rất biết giữ ý rồi.”
Mẹ chồng nhìn tôi một lúc.
“Đứa nhỏ này, sao nói chuyện nghe chua chát thế.”
“Con không có chua chát đâu, mẹ.”
“Con thật sự đang học cách giữ ý.”
Miệng bà động đậy, cuối cùng cũng không nói thêm gì nữa.
Khi tôi quay người đi rửa dao, nghe bà lẩm bẩm phía sau một câu.
“Càng ngày càng không hiểu chuyện.”
Trước đây nghe câu này, tôi sẽ hoảng hốt, sẽ tự hỏi mình có phải đã làm sai điều gì không.
Bây giờ tôi chỉ muốn cười.
“Không hiểu chuyện” nghĩa là: không còn dễ bị kiểm soát nữa.