#TTTG 161 Chương 1

Cập nhật lúc: 25-03-2026
Lượt xem: 9

Tôi vươn tay lấy một quả, đang định bóc ra ăn.

 

Mẹ chồng đột nhiên lao tới giật phăng lấy:

 

“Cô có kiếm ra tiền đâu mà đòi ăn măng cụt! Đây là chồng cô mua cho em gái nó.”

 

Chồng tôi đứng bên cạnh cúi gầm mặt, không nói một lời.

 

Tôi nhìn bốn thùng măng cụt đó, rồi nhìn lại khuôn mặt đầy vẻ hiển nhiên của mẹ chồng.

 

Tối hôm đó, tôi thu dọn hành lý về nhà đẻ.

 

Ngày hôm sau, chồng tôi gọi 37 cuộc điện thoại, mẹ chồng đứng trước cửa nhà tôi suốt hai giờ đồng hồ.

 

1

 

Khi Chu Minh Hiên xách bốn thùng xốp vào nhà, Hứa Tĩnh đang ở phòng khách cùng con trai An An chơi xếp hình Lego.

 

Trên thùng xốp in hình những quả măng cụt đỏ rực, trông vô cùng hấp dẫn.

 

“Ồ, Minh Hiên về rồi à! Mua được đồ gì ngon thế?”

 

Mẹ chồng cô, bà Lưu Ngọc Mai, bước nhanh từ bếp ra, mắt sáng rực, giật lấy thùng hàng từ tay con trai.

 

Chu Minh Hiên nở nụ cười nịnh bợ:

 

“Mẹ, đây là măng cụt mua cho Giai Giai, chẳng phải cô ấy thích nhất món này sao?

 

Con nhờ bạn vận chuyển trực tiếp từ vườn về, tươi lắm.”

 

Nghe thấy là mua cho con gái Chu Giai Giai, những nếp nhăn trên mặt bà Mai giãn ra vì cười.

 

Bà nhanh nhẹn dùng kéo cắt băng dính, mở chiếc thùng trên cùng.

 

Đầy một thùng măng cụt tím thẫm, quả nào quả nấy tròn lẳn, cuống vẫn còn xanh mướt.

 

“Chà, măng cụt này ngon quá! Đúng là con trai mẹ biết thương em.”

 

Bà Mai vừa nói vừa lấy điện thoại ra chụp liên tiếp mấy tấm ảnh, gửi ngay cho con gái. Trong tin nhắn thoại, giọng bà ngọt đến phát ngấy:

 

“Giai Giai à, xem anh trai mua măng cụt cho con này, ngon lắm!

 

Tận bốn thùng cơ! Tan làm về sớm mà ăn nhé!”

 

Hứa Tĩnh đứng bên cạnh nhìn, lòng không chút gợn sóng.

 

Những chuyện thế này cô đã quá quen rồi.

 

Chu Minh Hiên là điển hình của kiểu người “cuồng em gái”, trong thế giới của anh ta, cô em Chu Giai Giai là công chúa cần được nâng niu trong lòng bàn tay.

 

Còn cô – người vợ kết hôn năm năm, nghỉ việc ở nhà chăm con ba năm – chẳng qua chỉ là một bảo mẫu miễn phí.

 

Bé An An tò mò lại gần: “Oa, bố ơi, đây là quả gì thế ạ?”

 

Chu Minh Hiên xoa đầu con, hiếm khi lộ vẻ dịu dàng:

 

“Đây là măng cụt, An An muốn ăn không? Bố bóc cho nhé.”

 

Anh vừa định đưa tay lấy một quả trong thùng, bà Mai lập tức ôm khăng khăng cái thùng vào lòng, trợn mắt:

 

“Trẻ con ăn măng cụt làm gì! Đồ quý giá thế này, lại có tính hàn, ăn vào là tiêu chảy đấy!”

 

Bàn tay Chu Minh Hiên khựng lại giữa không trung đầy gượng gạo.

 

Anh nhìn mẹ, rồi nhìn Hứa Tĩnh, cuối cùng lẳng lặng rụt tay lại, cúi đầu.

 

Tim Hứa Tĩnh như bị kim châm.

 

Cô đặt miếng Lego xuống, đứng dậy đi tới cạnh bàn trà.

 

Mùi măng cụt thơm thanh khiết lan tỏa.

 

Đã lâu rồi cô không ăn loại quả đắt tiền này.

 

Trước khi kết hôn, cô cũng là cô con gái rượu được bố mẹ cưng chiều, muốn ăn gì cũng được đáp ứng ngay.

 

Sau khi kết hôn, cô thành con dâu nhà họ Chu, thành “kẻ nhàn rỗi không kiếm ra tiền” trong miệng bà Mai.

 

Cô đưa tay lấy một quả. Vỏ măng cụt hơi mát và nhẵn nhụi.

 

Cô vừa định bóc ra.

 

“Cô làm cái gì thế!”

 

Giọng nói chói tai của bà Mai như một mũi khoan đâm thẳng vào tai Hứa Tĩnh.

 

Bà giật phắt quả măng cụt từ tay cô, động tác nhanh như một con mèo hoang giữ mồi.

 

“Cô có kiếm ra tiền đâu mà đòi ăn măng cụt!”

 

Bà Mai nhìn cô đầy lý lẽ, ánh mắt tràn ngập sự khinh bỉ và ghét bỏ.

 

“Đây là tiền chồng cô bỏ ra mua cho em gái nó!

 

Cái loại ăn bám cả ngày ở nhà như cô có tư cách gì mà đụng vào?”

 

Không khí đông cứng lại. Trong phòng khách chỉ còn tiếng ồn ào từ phim hoạt hình trên tivi.

 

Đầu óc Hứa Tĩnh trống rỗng trong chốc lát.

 

Cô nhìn khuôn mặt khắc nghiệt của bà Mai, rồi chậm rãi quay sang nhìn chồng mình.

 

Chu Minh Hiên.

 

Người đàn ông cô yêu tám năm, kết hôn năm năm.

 

Lúc này anh ta đứng cách cô chưa đầy hai mét.

 

Anh ta cúi đầu, nhìn chằm chằm vào mũi chân, ngón tay bối rối xoắn vào nhau.

 

Không một lời nói.

 

Không bảo vệ, không giải thích, thậm chí không có lấy một ánh mắt an ủi.

 

Im lặng.

 

Phải rồi, anh ta luôn im lặng như vậy.

 

Mỗi khi bà Mai gây khó dễ, anh ta chọn im lặng.

 

Mỗi khi Chu Giai Giai sai bảo cô như người hầu, anh ta cũng chọn im lặng.

 

Sự im lặng của anh ta như một nhát dao cùn, từng chút một trì kéo chút tình yêu và hy vọng cuối cùng của cô.

 

Hứa Tĩnh bỗng thấy nực cười. Chỉ vì một quả măng cụt.

 

Không, không phải vì một quả măng cụt. Mà là vì sự coi thường và giẫm đạp tích tụ suốt năm năm qua.

 

Là vì cảm giác nghẹt thở khi luôn bị coi là người dưng trong ngôi nhà này.

 

Cô nhìn bốn thùng măng cụt đầy ắp, chúng như đang chế giễu sự ngu ngốc và hèn mọn của cô.

 

Trái tim cô như bị ngâm vào nước đá, lạnh lẽo từng tấc một, cuối cùng đông cứng hoàn toàn.

 

Cô thu hồi ánh mắt, cảm xúc cuối cùng trên mặt cũng biến mất.

 

“Vâng.”

 

Cô khẽ đáp một tiếng, giọng bình lặng như mặt hồ ch e c.

 

Sau đó, cô lặng lẽ quay người đi vào phòng ngủ, nhẹ nhàng đóng cửa lại.

 

Ngoài cửa, bà Mai vẫn còn lẩm bẩm:

 

“Vốn dĩ là thế, một xu không kiếm ra mà còn đòi ăn ngon mặc đẹp, làm gì có chuyện hời thế…”

 

Chu Minh Hiên dường như có nói nhỏ một câu: “Mẹ, nói ít thôi…”

 

Hứa Tĩnh không còn nghe thấy gì nữa.

 

Cô đi đến trước tủ quần áo, đứng lên ghế, kéo từ trên nóc tủ ra chiếc vali đã lâu không dùng đến.

 

2

 

Trên vali phủ một lớp bụi mỏng.

 

Đây là một phần của hồi môn khi cô kết hôn, sau đó chuyển nhà vài lần thì bị gác xép.

 

Hứa Tĩnh dùng khăn ướt lau sạch bề mặt vali một cách tỉ mỉ.

 

Động tác của cô không nhanh không chậm, mang theo một sự bình tĩnh kỳ lạ.

 

Giống như đang thực hiện một quyết định đã được tập duyệt vô số lần.

 

Cô mở tủ, bắt đầu thu dọn đồ đạc của mình.

 

Tủ quần áo nhà họ Chu rất lớn, nhưng không gian thuộc về cô chỉ là một góc nhỏ xíu.

 

Phần lớn diện tích bị chiếm bởi quần áo của Chu Minh Hiên và bà Mai.

 

Cô chỉ chọn vài bộ quần áo theo mùa và đồ dùng cá nhân.

 

Không nhiều, một chiếc vali nhỏ thậm chí còn chưa đầy một nửa.

 

Sau đó, cô bắt đầu dọn đồ cho An An.

 

Quần áo, đồ chơi, sách truyện của trẻ con chất đầy một túi lớn.

 

Cô tách biệt tất cả những thứ thuộc về hai mẹ con ra khỏi ngôi nhà này.

 

Dưới đáy ngăn kéo, cô tìm thấy một chiếc hộp sắt cũ kỹ.

 

Mở ra, bên trong là một cuốn sổ tiết kiệm và vài món trang sức vàng.

 

Đây là số tiền bố mẹ lén đưa cho cô làm của phòng thân khi kết hôn, không nhiều, chỉ một trăm nghìn.

 

Mật khẩu là ngày sinh của cô. Hồi đó bố mẹ nói:

 

“Tĩnh à, đây là chỗ dựa của con.

 

Trừ khi bất đắc dĩ thì đừng dùng đến, nhưng nếu thực sự chịu uất ức, đừng sợ, chúng ta luôn có đường lui.”

 

Lúc đó Hứa Tĩnh còn cười bố mẹ lo xa, vì cô tin tình cảm của mình và Chu Minh Hiên bền hơn vàng đá.

 

Nghĩ lại mới thấy nực cười làm sao.

 

Đầu ngón tay cô lướt qua cuốn sổ mỏng manh, vành mắt hơi nóng lên nhưng cuối cùng nước mắt không rơi xuống.

 

Nước mắt là thứ vô dụng nhất trên đời này, đặc biệt là trước mặt những kẻ không biết trân trọng bạn.

 

Cô cất kỹ sổ tiết kiệm và vàng bạc vào người, rồi rút từ trong tủ đầu giường ra cuốn sổ ghi chép mà cô đã giấu bấy lâu.

 

Từ năm đầu tiên kết hôn, cô đã có thói quen ghi chép chi tiêu.

 

Mỗi khoản chi trong nhà, từ tiền nhà, điện nước đến chai nước mắm, cô đều ghi rõ.

 

Khoản nào dùng lương của Chu Minh Hiên, khoản nào dùng tiền hồi môn của cô.

 

Bà Mai nói cô không kiếm ra tiền.

 

Nhưng tiền hồi môn cô bỏ vào nhà này tính ra cũng đã hơn một trăm nghìn rồi.

 

Số tiền đó thừa sức mua hết số măng cụt ở phòng khách kia xếp thành một ngọn núi.

 

Cô bỏ cuốn sổ vào túi xách. Mọi thứ đã sẵn sàng. Cô kéo vali, xách túi lớn bước ra khỏi phòng.

 

Trong phòng khách, bà Mai đã bóc sẵn vài quả măng cụt, đang vồn vã đưa tận miệng Chu Minh Hiên:

 

“Con trai, nếm thử đi, ngọt lắm! Tiền nào của nấy!”

 

Chu Minh Hiên ăn một cách lơ đãng, mắt thi thoảng liếc về phía cửa phòng ngủ.

 

Thấy Hứa Tĩnh bước ra, anh ta ngẩn người:

 

“Hứa Tĩnh, em làm gì thế?”

 

Bà Mai nhìn thấy đống hành lý, sắc mặt sa sầm ngay lập tức:

 

“Đêm hôm khuya khoắt cô kéo vali đi đâu? Lại định giở trò gì đấy?”

 

Hứa Tĩnh không thèm để ý đến bà ta.

 

Cô đi đến bên An An, ngồi xuống dịu dàng sửa lại cổ áo cho con.

 

“An An, chúng ta về nhà thôi.”

 

An An ngơ ngác nhìn cô:

 

“Mẹ ơi, chúng ta chẳng phải đang ở nhà sao?”

 

“Không,” Hứa Tĩnh lắc đầu, nhìn thẳng vào mắt con trai, dõng dạc nói từng chữ:

 

“Đây không phải nhà của chúng ta. Mẹ đưa con về nhà bà ngoại.”

 

“Hứa Tĩnh!”

 

Chu Minh Hiên cuối cùng cũng không đứng yên được nữa, mấy bước lao tới trước mặt cô, hạ giọng nói.

 

“Em đừng làm loạn được không? Chẳng phải chỉ là một quả măng cụt thôi sao? Có cần làm quá vậy không?”

 

“Đúng.”

 

Hứa Tĩnh ngẩng đầu nhìn anh bình tĩnh.

 

“Chỉ là một quả măng cụt.”

 

Một quả măng cụt thôi, cũng đủ để sập cuộc hôn nhân năm năm của cô.

 

Cô đứng dậy, nắm lấy tay An An.

 

“Anh đừng nghĩ tôi đang làm loạn. Chu Minh Hiên, tôi đang thông báo cho anh.”

 

Ánh mắt cô lạnh như băng.

 

Chu Minh Hiên bị ánh mắt ấy nhìn đến hoảng hốt, anh chưa từng thấy Hứa Tĩnh như vậy.

 

Trước kia cô luôn dịu dàng, nhẫn nhịn, cho dù chịu ấm ức cũng chỉ âm thầm khóc một mình.

 

Nhưng bây giờ, trong mắt cô không có nước mắt, chỉ là một vùng băng hoang lạnh lẽo.

 

“Tôi đưa An An về nhà mẹ đẻ ở một thời gian. Chúng ta đều cần bình tĩnh lại.”

 

Nói xong, cô không nhìn anh nữa, nắm tay con trai đi thẳng ra cửa.

 

Lưu Ngọc Mai hoảng hốt, lao tới định giật An An.

 

“Cô muốn đi thì đi, để cháu tôi lại!”

 

Hứa Tĩnh nghiêng người tránh, kéo An An ra sau lưng.

 

Ánh mắt cô sắc như dao bắn về phía Lưu Ngọc Mai.

 

“Con trai tôi, tôi đưa đi, là chuyện đương nhiên. Nếu bà dám chạm vào nó một cái, tôi lập tức gọi cảnh sát.”

 

Khí thế của cô khiến Lưu Ngọc Mai khựng lại, cánh tay đưa ra cứng đờ giữa không trung.

 

Bà ta không thể tin được, cô con dâu yếu đuối trước giờ luôn để bà bắt nạt, hôm nay như biến thành người khác.

 

Hứa Tĩnh không dừng lại nữa.

 

Cô mở cửa, dắt An An bước ra ngoài.

 

Tiếng giày cao gót vang lên rõ ràng trong hành lang.

 

Từng bước, từng bước, như giẫm thẳng lên tim Chu Minh Hiên.

 

Cánh cửa khép lại.

 

Trong phòng khách, yên lặng như chết.

 

Trên bàn trà, những quả măng cụt đã bóc lộ ra lớp thịt trắng như tuyết, tỏa ra mùi thơm ngọt ngấy.

 

Nhưng Chu Minh Hiên chỉ cảm thấy buồn nôn.

 

Anh nhìn cánh cửa đã đóng chặt, sắc mặt lập tức tái nhợt.

 

Anh phát điên lao vào phòng ngủ.

 

Tủ quần áo mở toang, quần áo của Hứa Tĩnh và An An đã vơi đi một nửa.

 

Trên bàn, lặng lẽ đặt một mảnh giấy.

 

Trên đó là nét chữ thanh tú của Hứa Tĩnh.

 

“Đơn ly hôn, tôi sẽ sớm gửi cho anh.”

 

 

 

 

3

 

Hứa Tĩnh đưa An An bắt taxi về nhà mẹ đẻ.

 

Mở cửa là mẹ cô, Triệu Huệ.

 

Nhìn thấy con gái kéo vali, lại còn dẫn theo cháu ngoại, sắc mặt Triệu Huệ lập tức thay đổi.

 

“Tĩnh Tĩnh? Chuyện gì vậy? Con cãi nhau với Minh Hiên à?”

 

Cha cô, Hứa Kiến Quân, cũng từ phòng làm việc bước ra.

 

“Có chuyện gì?”

 

Hứa Tĩnh đặt vali xuống lối vào, cố gượng nở một nụ cười.

 

“Ba, mẹ, con đưa An An đi rửa mặt trước, lát nữa con nói với ba mẹ.”

 

Cô không muốn nói những chuyện khó nghe đó trước mặt con trai.

 

Sắp xếp cho An An ngủ xong, Hứa Tĩnh mới bước ra khỏi phòng.

 

Cha mẹ đang ngồi trên ghế sofa trong phòng khách, vẻ mặt đầy lo lắng chờ cô.

 

Hứa Tĩnh hít sâu một hơi, kể lại toàn bộ chuyện măng cụt từ đầu đến cuối.

 

Cô không khóc, cũng không thêm thắt điều gì, chỉ như đang kể chuyện của người khác, giọng bình tĩnh đến đáng sợ.

 

Nhưng càng như vậy, Hứa Kiến Quân và Triệu Huệ càng đau lòng.

 

Mắt Triệu Huệ lập tức đỏ lên.

 

“Con Lưu Ngọc Mai đó, sao bà ta dám đối xử với con như vậy! Còn Chu Minh Hiên, đúng là đồ hèn nhát!”

 

Hứa Kiến Quân không nói gì, đứng dậy lấy từ tủ ra một bao thuốc, rút một điếu châm lửa.

 

Khói thuốc trắng xanh lượn lờ, che khuất biểu cảm trên mặt ông.

 

Ông rít mạnh một hơi rồi mới trầm giọng hỏi.

 

“Cuộc hôn nhân này, con muốn ly hôn không?”

 

Hứa Tĩnh gật đầu không chút do dự.

 

“Muốn. Ba, con không phải nhất thời bốc đồng. Năm năm nay, con chịu đủ rồi.”

 

Hứa Kiến Quân dụi tắt điếu thuốc trong gạt tàn.

 

“Được. Nếu con đã nghĩ kỹ, ba mẹ ủng hộ con. Con và An An cứ yên tâm ở nhà. Trời có sập xuống, ba mẹ cũng chống cho con.”

 

Lời của cha giống như một dòng nước ấm, lập tức sưởi ấm trái tim đã đóng băng của Hứa Tĩnh.

 

Cuối cùng cô không kìm được nữa, vùi mặt vào lòng mẹ, lặng lẽ khóc.

 

Những ấm ức suốt năm năm qua dường như đến lúc này mới tìm được lối thoát.

 

 

 

 

Cùng lúc đó, nhà họ Chu đã loạn thành một mớ.

 

Chu Minh Hiên cầm tờ giấy kia, tay run không ngừng.

 

Ly hôn.

 

Anh chưa bao giờ nghĩ bốn chữ này sẽ liên quan đến Hứa Tĩnh.

 

Lưu Ngọc Mai cũng hoảng hốt.

 

Bà ta chỉ muốn dằn mặt con dâu một chút, cho cô biết thân phận, chứ không hề nghĩ mọi chuyện sẽ đến mức này.

 

“Nó… nó chỉ dọa con thôi! Con đừng tin!”

 

Chu Minh Hiên mắt đỏ ngầu nhìn bà.

 

“Mẹ! Bây giờ mẹ hài lòng chưa?!”

 

Đây là lần đầu tiên anh nổi giận với mẹ.

 

Lưu Ngọc Mai bị quát sững người, rồi lập tức nổi nóng.

 

“Con quát mẹ làm gì! Con không phải vì con vô dụng, không trị nổi nó sao? Một người đàn bà nói đi là đi, con ra thể thống gì!”

 

Hai mẹ con cãi nhau một trận lớn, cuối cùng Chu Minh Hiên vẫn là người xuống nước.

 

Anh bắt đầu điên cuồng gọi điện cho Hứa Tĩnh.

 

Một cuộc, hai cuộc, ba cuộc…

 

Điện thoại của Hứa Tĩnh đặt trên tủ đầu giường liên tục rung lên, màn hình sáng rồi lại tắt.

 

Tên hiển thị: Chu Minh Hiên.

 

Cô nhìn một cái, ánh mắt không hề dao động.

 

Sau đó cầm điện thoại lên, bật chế độ im lặng, úp màn hình xuống bàn.

 

 

 

 

Gọi không được, Chu Minh Hiên bắt đầu gửi WeChat.

 

“Tĩnh Tĩnh, anh sai rồi, em về đi.”

 

“Đừng giận nữa, về nhà chúng ta nói chuyện.”

 

“Vì con, em cho anh thêm một cơ hội được không?”

 

“Mẹ anh cũng không cố ý, em đừng chấp bà.”

 

Từng tin nhắn một, Hứa Tĩnh không thèm đọc.

 

Cô mở WeChat, tìm đến avatar của Chu Minh Hiên, nhấn giữ rồi xóa.

 

Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.

 

Một giờ sau, Chu Minh Hiên gọi điện đến máy của mẹ vợ Triệu Huệ.

 

Triệu Huệ nghe máy.

 

Ở đầu dây bên kia, giọng Chu Minh Hiên đã nghẹn ngào.

 

“Mẹ, để Tĩnh Tĩnh nghe điện thoại đi, con biết sai rồi.”

 

Triệu Huệ cười lạnh.

 

“Chu Minh Hiên, bây giờ mới biết sai? Muộn rồi. Tĩnh Tĩnh đã ngủ, có gì chờ khi nào nó muốn nói thì nói.”

 

Nói xong bà cúp máy, rồi chặn luôn số.

 

Chu Minh Hiên hoàn toàn tuyệt vọng.

 

Từ chín giờ tối đến mười một giờ, anh gọi tổng cộng ba mươi bảy cuộc.

 

Không một cuộc nào được nghe.

 

 

 

 

Sáng hôm sau, trời vừa hửng sáng, Hứa Tĩnh bị tiếng chuông cửa dồn dập đánh thức.

 

Cô đi đến bên cửa sổ, kéo nhẹ rèm ra một góc.

 

Dưới lầu đứng hai người.

 

Chu Minh Hiên và Lưu Ngọc Mai.

 

Chu Minh Hiên trông tiều tụy, quầng mắt thâm đen.

 

Còn Lưu Ngọc Mai khoanh tay, mặt đầy bực bội đi đi lại lại dưới lầu.

 

Mẹ cô, Triệu Huệ, cũng nhìn thấy.

 

“Tĩnh Tĩnh, họ đến rồi.”

 

Hứa Tĩnh nhìn hai người dưới lầu, gương mặt không chút biểu cảm.

 

“Mẹ, đừng mở cửa. Cứ để họ đứng đó.”

 

Triệu Huệ gật đầu.

 

“Được.”

 

Chuông cửa vang lên chói tai, từng tiếng nối tiếp nhau, đầy nôn nóng và ép buộc.