#TTTG 264 Chương 3

Điện thoại bị cúp.

Tôi đặt điện thoại lên bàn.

Trên màn hình vẫn sáng giao diện cuộc gọi kết thúc.

Mười một phút bốn mươi ba giây.

Bà ta mắng tôi gần mười hai phút.

Tôi không đáp lại một câu nào.

Không phải nhẫn nhịn.

Mà là lười đôi co rồi.

Tôi lôi ra tờ giấy A4 đã chụp ảnh, nhìn những con số trên đó.

Một trăm mười vạn.

Sáu năm, một trăm mười vạn.

Bà ta nói tôi “không có bản lĩnh kiếm tiền”.

Kiều An lại nhắn tới: “Thế nào rồi?”

Tôi kể lại lời bà ta một lượt.

Kiều An đáp lại ba chữ: “Bà ta điên rồi.”

Sau đó lại gửi thêm một đoạn: “Tiểu Tô, em sắp xếp những ảnh chụp sao kê đó lại đi, lưu cho kỹ. Sau này có thể sẽ dùng đến.”

Tôi mở ghi chú trên điện thoại, rồi gửi luôn ảnh tờ A4 đó cho Kiều An.

Kiều An xem xong, hồi lâu không trả lời.

Một lúc sau, cô ấy gọi điện tới, giọng rất nhẹ.

“Tiểu Tô, một trăm mười vạn, em một mình gắng gượng sáu năm?”

“Ừ.”

“Sao em không nói với chị sớm hơn?”

“Nói rồi thì được gì.”

Cô ấy im lặng rất lâu.

“Nghe chị nói này, bây giờ em đừng quan tâm gì hết, cứ dưỡng bệnh cho đàng hoàng. Cái nhà đó, cứ để Hứa Kiến Minh tự đi mà gánh. Anh ta gánh không nổi, tự nhiên sẽ phải cúi đầu.”

Cúp điện thoại xong, tôi đi ra phòng khách.

Du Du đã vẽ xong bức tranh thứ năm.

Bức này vẽ một con mèo, màu cam.

Con bé ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt sáng lấp lánh: “Mẹ ơi, bà ngoại nói đến sinh nhật con sẽ mua cho con một hộp bút màu nước mới.”

“Ừ.”

Con bé lại cúi đầu xuống vẽ tiếp.

Tôi đứng sau lưng nó, nhìn cái gáy nhỏ xíu của nó, tóc buộc thành hai bím lệch lệch.

Mẹ tôi bưng từ bếp ra một bát canh kỷ tử táo đỏ, nhét vào tay tôi.

“Uống đi. Đừng nghĩ đến mấy chuyện đó nữa, trước hết cứ dưỡng cho khỏe đã.”

Tôi bưng bát canh, lòng bàn tay nóng hổi.

Sáu năm rồi.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy tay mình nóng.

06

Ngày thứ bảy.

Hứa Kiến Minh không gọi điện nữa, nhưng tin nhắn WeChat của anh ta thì từ ban đầu còn mang chút bối rối, dần dần biến thành thúc giục, cuối cùng thành chất vấn.

“Tô Niệm, rốt cuộc em muốn thế nào?”

“Ngân hàng lại gọi tới rồi, lần quá hạn thứ hai rồi.”

“Em mở lại khấu trừ tự động đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”

Tôi không trả lời một tin nào.

Không phải giận dỗi.

Mà là không còn gì để nói nữa.

Sáng ngày thứ tám, Hứa Kiến Lan gọi điện cho tôi.

Tôi ấn nghe máy.

“Chị dâu, khi nào chị về vậy? Trong nhà loạn thành một nồi cháo rồi.”

“Loạn gì?”

“Loạn hết cả! Mạng băng thông rộng bị cắt, không lên mạng được, quản lý tòa nhà còn dán giấy thúc phí ngay cửa, anh em ngày nào cũng ăn đồ ngoài, mặt nổi cả mụn. Còn cái bảo hiểm xe gì đó của chị nữa, người ta gọi điện nói hợp đồng sắp hết hiệu lực rồi…..”

Giọng cô ta đầy vẻ bực bội, như đang than phiền một bà bảo mẫu vô trách nhiệm đột nhiên quăng gánh nặng sang cho người khác.

Tôi nói: “Kiến Lan, mấy chuyện đó em cứ tìm anh trai em mà giải quyết.”

“Anh trai em nói tiền đều đang ở chỗ mẹ, bảo em hỏi chị…..”

“Tôi đã nói với anh ấy rồi, tự đi mà xin mẹ.”

“Chị dâu, sao chị lại không nói lý như vậy chứ? Mẹ cầm số tiền đó là có việc cần dùng mà! Nhà ở quê đang sửa, bố em…..”

“Kiến Lan.” Tôi cắt ngang lời cô ta, “Anh trai cô mỗi tháng đưa hết ba mươi lăm nghìn cho mẹ cô, sáu năm rồi, mẹ cô tổng cộng cầm hai trăm năm mươi hai vạn. Sửa nhà ở quê có dùng đến hai trăm năm mươi hai vạn không?”

Đầu dây bên kia đột nhiên im bặt.

Qua vài giây, cô ta nói: “Chị dâu, chuyện tiền nong em không rõ, nhưng chị không thể vì chuyện này mà bỏ mặc việc nhà được.”

“Tôi đã lo sáu năm rồi, bây giờ đến lượt người khác lo.”

Tôi cúp máy.

Buổi chiều, anh trai tôi là Tô Viễn tan làm xong ghé qua nhà mẹ tôi, mang theo một túi sườn non và trái cây.

Anh vào bếp giúp mẹ tôi hầm canh, hầm xong bưng ra, ngồi xuống bàn ăn nhìn tôi.

“Hứa Kiến Minh tìm anh rồi.”

Tôi dừng động tác gắp thức ăn cho Du Du: “Anh ta tìm anh kiểu gì?”

“Gọi vào điện thoại của anh. Hỏi em khi nào về.”

“Anh trả lời thế nào?”

“Anh nói cô ấy muốn khi nào về thì khi đó về, anh quản không nổi, tôi cũng quản không nổi.”

Anh trai tôi từ trước đến nay nói năng rất thẳng, chưa bao giờ vòng vo.

Anh uống một ngụm canh rồi lại nói: “Anh ta còn than với anh một đống, nói em không trả tiền thế chấp, giấy thúc phí ở nhà dán kín cả cửa. Anh liền hỏi anh ta một câu.”

“Câu gì?”

“Anh nói, Tô Niệm mỗi tháng kiếm tám nghìn, cô ấy dựa vào đâu mà thay anh trả khoản thế chấp chín nghìn tám? Mỗi tháng ba mươi lăm nghìn của anh đi đâu hết rồi?”

“Anh ta trả lời thế nào?”

“Anh ta nói anh ta có nỗi khổ riêng.” Anh trai tôi hừ lạnh một tiếng, “Nỗi khổ. Nỗi khổ của anh ta là đem tiền cho mẹ anh ta tiêu, rồi để em gái tôi gánh thay anh ta. Cái đó mà cũng gọi là nỗi khổ sao.”

Du Du ở bên cạnh ôm bát uống canh, không hiểu lắm cuộc nói chuyện của người lớn, nhưng vẫn cảm nhận được không khí không ổn, bèn nhỏ giọng hỏi: “Cậu ơi, cậu giận à?”

Tô Viễn xoa đầu nó: “Cậu không giận. Du Du ăn cơm đi.”

Sau bữa tối, trước khi Tô Viễn đi, anh dừng ở cửa nói với tôi một câu: “Nếu em không muốn về, ở đây lúc nào cũng có phòng của em. Chuyện đi học của Du Du, anh sẽ nghĩ cách.”

Tôi đứng ở cửa nhìn đèn hậu xe anh khuất dần ở đầu ngõ.

Ngày thứ chín.

Số cuộc gọi nhỡ trên điện thoại tăng thành sáu mươi bảy cuộc.

Phần lớn là của Hứa Kiến Minh, một phần nhỏ là của bà mẹ chồng, còn ba cuộc là của Hứa Kiến Lan.

Tin nhắn WeChat còn nhiều hơn.

Hứa Kiến Minh: “Tô Niệm, em mà không về nữa thì nhà thật sự sẽ có vấn đề đấy. Ngân hàng nói nếu trễ thêm một lần nữa là sẽ ghi nhận lên hồ sơ tín dụng.”

Hứa Kiến Minh: “Em mở lại trích tự động đi được không? Tôi quay đầu nghĩ cách đưa tiền cho em.”

Hứa Kiến Minh: “Em đừng như vậy, Du Du còn phải đi học mà.”

Anh ta đã nhắc tới Du Du rồi.

Sáu năm qua, đây là lần đầu tiên anh ta chủ động lôi con gái ra nói chuyện.

Trước đây, Du Du sốt đến bốn mươi độ, một mình tôi nửa đêm gọi xe đi bệnh viện.

Anh ta ở nhà ngủ, sáng hôm sau thức dậy chỉ hỏi một câu: “Đỡ hơn chưa?”

Bây giờ anh ta nhớ tới con gái rồi.

Bởi vì anh ta cần tôi quay về, tiếp tục làm cái máy rút tiền miễn phí kia.

Tin nhắn của bà mẹ chồng còn thẳng thừng hơn: “Tô Niệm, nếu cô còn nhận mình là con dâu nhà họ Hứa thì mau chóng quay về xử lý mọi chuyện cho ổn thỏa! Cô chạy về nhà mẹ đẻ như thế thì ra thể thống gì!”

Tôi lật điện thoại lại, úp màn hình xuống mặt bàn.

Bạn thân Kiều An nhắn vào nhóm một tin: “Tô Tô, tôi hỏi giúp cậu một người bạn làm luật sư rồi. Cô ấy nói nếu cậu giữ lại hết sao kê ngân hàng và hồ sơ tự động trích nợ thì sau này dù đi đến bước nào, cậu cũng sẽ không thiệt.”

Tôi bấm một biểu tượng “đã nhận”.

Sau này đến bước nào.

Tôi còn chưa nghĩ xa đến thế.

Nhưng có một số chuyện, đã bắt đầu đi theo một hướng không thể quay đầu nữa rồi.

Tối hôm đó, sau khi dỗ Du Du ngủ xong, tôi ngồi bên cửa sổ.

Lá cây ngân hạnh lại rụng thêm một ít.

Điện thoại lại sáng lên.

Lần này không phải Hứa Kiến Minh.

Mà là một số lạ.

Tôi do dự một chút rồi nghe máy.

“Xin hỏi có phải bà Tô Niệm không? Tôi là người của bộ phận tín dụng ngân hàng XX, về khoản vay thế chấp nhà đứng tên bà, đã liên tục hai tháng bị quá hạn…..”

“Tôi biết.”

“Xin hỏi bên bà có gặp khó khăn gì không? Nếu cần, chúng tôi có thể…..”

“Các anh liên hệ với chồng tôi là Hứa Kiến Minh đi, anh ta là người đồng vay.”

Tôi đọc số điện thoại của Hứa Kiến Minh cho họ.

Cúp máy xong, tôi ngả lưng vào ghế, nhắm mắt một lúc.

Hứa Kiến Minh, giờ thì đến lượt ngân hàng tìm anh rồi.

07

Ngày hôm sau sau khi ngân hàng gọi cho Hứa Kiến Minh, anh ta tới.

Không chào hỏi, cũng không báo trước.

Ba giờ chiều, chuông cửa nhà mẹ tôi vang lên.

Mẹ tôi ra mở cửa, vừa nhìn thấy người đứng ở ngoài, sắc mặt lập tức trầm xuống.

Hứa Kiến Minh tay xách một thùng sữa, đứng ngoài hành lang, cố nặn ra một nụ cười với mẹ tôi.

“Mẹ, con tới thăm Tô Niệm và Du Du.”

Mẹ tôi không nhường đường: “Cậu nói trước xem cậu đến làm gì.”

“Mẹ, con tới đón cô ấy về.”

“Cô ấy không muốn về.”

Nụ cười của Hứa Kiến Minh cứng lại trong một giây: “Mẹ, đây là chuyện của hai vợ chồng chúng con…..”

“Hai vợ chồng?” Giọng mẹ tôi không lớn, nhưng từng chữ đều cứng rắn như đinh đóng sắt, “Một tháng ba vạn năm cậu đưa hết cho mẹ cậu, con gái tôi lương tháng tám nghìn nuôi cả nhà các cậu suốt sáu năm, cậu gọi đó là hai vợ chồng à?”

Hứa Kiến Minh đứng ở cửa, mặt đỏ bừng.

Tôi từ trong phòng ngủ bước ra.

Du Du đang ngồi trong phòng khách vẽ tranh, nghe thấy giọng ba, nó ngẩng đầu nhìn một cái, rồi lại cúi xuống.

Nó không chạy tới gọi ba.

Đứa bé năm tuổi đã biết dùng im lặng để bày tỏ thái độ.

Tôi bước đến cửa: “Vào trong nói đi.”

Mẹ tôi miễn cưỡng tránh sang một bên.

Hứa Kiến Minh ngồi xuống ghế sofa, thùng sữa đặt bên chân, hai tay xoa xoa đầu gối.

“Tô Niệm, ngân hàng gọi đòi ba lần rồi, tháng sau mà còn không trả thì sẽ lên hồ sơ tín dụng.”

“Tôi biết.”

“Em mở lại trích nợ tự động đi, quay đầu anh sẽ nghĩ cách bù tiền cho em.”

“Bù thế nào? Tiền của anh đang ở chỗ mẹ anh mà.”

Hắn nghẹn lại một chút, giọng đi xuống mấy bậc: “Tôi đã nói với mẹ tôi rồi, bảo bà ấy bớt ra một ít…..”

“Bớt bao nhiêu?”

“Năm nghìn.”

Năm nghìn.

Tiền thế chấp nhà là chín nghìn tám.

Trong mắt hắn, mẹ hắn bớt ra được năm nghìn đã là nhượng bộ rất lớn rồi.

Tôi nhìn vẻ mặt của hắn.

Đó là một vẻ mặt cẩn thận từng li từng tí, lấy lòng người khác.

Không phải vì hắn thấy mình sai.

Mà là vì hắn cần tôi quay về đóng tiền thế chấp.

“Hứa Kiến Minh, tôi hỏi anh một chuyện.”

“Em hỏi đi.”

“Lớp học vẽ của Du Du, ba nghìn sáu, tôi đã nói với anh rồi. Anh còn nhớ không?”

Hắn ngẩn ra một chút.

“Lớp vẽ gì?”

“Lớp năng khiếu ở nhà trẻ. Tháng trước tôi đã nói với anh rồi, anh bảo tôi tự nghĩ cách.”

“À, cái đó.” Hắn nghĩ ngợi một lát, “Vậy em đóng chưa?”

“Chưa. Tôi không đóng nổi.”

“Vậy thì tạm thời đừng học nữa, đợi về rồi tính…..”

“Nó vì chưa nộp tiền nên bị xếp sang nhóm cơ bản. Mấy bạn nhỏ khác có bút màu, nó chỉ có một cây bút chì.”

Giọng tôi rất đều.

Không nghẹn ngào, không tố cáo.

Chỉ đang kể lại một sự thật.

Hứa Kiến Minh im lặng mấy giây, rồi há miệng.

Mẹ tôi từ cửa bếp đi tới, trên tay bưng một cốc nước đun sôi để nguội, đặt xuống trước mặt hắn.

“Kiến Minh, tôi cũng nói với cậu vài câu.”

“Mẹ, mẹ cứ nói.”

“Tô Niệm lấy cậu sáu năm, con bé đã chịu bao nhiêu khổ, cậu không biết, nhưng tôi biết. Nó đi khám ra thiếu máu, thẻ tín dụng nợ mấy vạn, ngay cả một bộ quần áo ra hồn cũng không nỡ mua. Con gái tôi tôi vất vả nuôi lớn, không phải để gả sang nhà cậu làm bảo mẫu miễn phí.”

Giọng mẹ tôi bắt đầu run.

“Ân tình của mẹ cậu cậu muốn báo đáp, tôi không cản. Nhưng cậu không thể lấy mạng con gái tôi ra để báo đáp ân tình cho mẹ cậu.”

Hứa Kiến Minh cúi đầu, một câu cũng không nói được.

Du Du ở góc phòng ngẩng đầu lên, nhìn ba một cái, rồi lại nhìn mẹ một cái.

Cây bút màu trong tay nó lơ lửng giữa không trung, trên tờ giấy vẽ, mặt trời mới vẽ được một nửa.

Chuông cửa lại vang lên.

Mẹ tôi đi mở cửa.

Ngoài cửa là bà mẹ chồng.

Sau lưng bà là Hứa Kiến Lan.

Bà mẹ chồng xách một cái túi da rắn, dáng vẻ phong trần mệt mỏi, vừa bước vào đã đảo mắt nhìn một vòng phòng khách, cuối cùng dừng lại trên người tôi.

“Tô Niệm, cô hài lòng rồi chứ? Ép tôi phải lặn lội từ quê lên đây một chuyến!”

Tôi đứng nguyên tại chỗ không nhúc nhích.

Hứa Kiến Lan đi theo sau bước vào, nhìn một lượt cách bày biện trong phòng khách rồi bĩu môi.

Bà mẹ chồng ngồi phịch xuống sofa, khí thế mười phần, vỗ mạnh lên tay vịn: “Được rồi, đừng làm loạn nữa, theo tôi về đi. Chuyện tiền thế chấp tôi sẽ nghĩ cách, nhưng cô phải giao những khoản cần giao trước đã.”

“Mẹ, những gì là tôi phải giao?”

“Nhà không phải cô ở à? Xe không phải cô lái à? Con không phải cô sinh à? Những thứ đó không phải cô giao thì là ai giao?”

Bà ta ném ra liên tiếp ba câu hỏi ngược, nói rất đương nhiên.

Mẹ tôi đứng ở cửa bếp, sắc mặt xanh mét.

Tôi nhìn bà mẹ chồng.

“Mẹ, mẹ nói đúng. Nhà là tôi ở, xe là tôi lái, con là tôi sinh. Nhưng những việc này, một nửa cũng nên là trách nhiệm của Hứa Kiến Minh. Sáu năm rồi, một nửa của anh ta ở đâu?”

“Tiền của nó đưa cho tôi thì sao! Nó hiếu thuận có gì sai!”

“Anh ta có thể hiếu thuận với mẹ, nhưng anh ta không thể để một mình tôi gánh toàn bộ chi tiêu của cả nhà.”

“Con người cô sao lại ích kỷ đến thế! Đã gả vào nhà họ Hứa thì là người nhà họ Hứa rồi, bỏ ra chút tiền thì sao chứ?”

Hứa Kiến Lan ở bên cạnh phụ họa: “Đúng vậy, chị dâu một tháng kiếm tám nghìn, đâu đến mức không nuôi nổi.”

Tôi quay đầu nhìn Hứa Kiến Lan.

“Kiến Lan, cái áo len tám trăm tệ của em, là dùng tiền lương của anh trai em mua đúng không?”

Nụ cười nơi khóe miệng cô ta cứng lại.

“Còn đôi giày dưới chân em thì sao? Bộ móng em làm tháng trước thì sao? Mấy lọ mấy hũ trên bàn trang điểm của em thì sao?”

“Một tháng em tiêu của anh trai mình bao nhiêu tiền? Em thấy tôi tám nghìn tệ nuôi nổi cả nhà, vậy em thấy những khoản em tiêu đi, ai bù vào?”

Mặt Hứa Kiến Lan đỏ bừng: “Chị đừng lôi tôi vào!”

“Tôi không lôi em vào? Em chuyển vào nhà tôi ở không, ăn không, chiếm phòng của con gái tôi, dùng chăn tôi mua, đến cái bát cũng không rửa một cái. Em mặc quần áo mua bằng tiền lương của anh trai mình, chạy đến nói với tôi phải tiết kiệm tiền… Em có tư cách gì mà nói mấy lời này với tôi?”

Trong phòng khách không ai lên tiếng.

Mặt bà mẹ chồng lúc đỏ lúc trắng.

Hứa Kiến Minh ngồi trên sofa cúi đầu, hai tay đan vào nhau siết chặt.

Mẹ tôi chậm rãi đi tới bên cạnh tôi, đứng lại.

Cây bút màu trong tay Du Du rơi xuống đất.

08

Bà mẹ chồng ngồi trên sofa thở hổn hển một hồi lâu, chỉ tay vào tôi mà không nói nổi một câu hoàn chỉnh.

Cuối cùng vẫn là Hứa Kiến Minh lên tiếng trước.

“Tô Niệm, những gì em nói, anh thừa nhận, là anh làm chưa tới nơi tới chốn. Nhưng em không thể làm chuyện này thành ra thế này được.”

Tôi nhìn anh ta.

“Hứa Kiến Minh, anh nói cho tôi biết, thế nào gọi là làm thành ra thế này? Là tôi không trả tiền thế chấp gọi là làm loạn, hay anh sáu năm không đưa về nhà một đồng nào gọi là làm loạn?”

Anh ta há miệng, nhưng không nói được gì.

Tôi lấy điện thoại trong túi ra, mở ghi chú, đưa tấm ảnh của tờ giấy A4 ấy đến trước mặt anh ta.

“Sáu năm. Tiền thế chấp bảy mươi vạn năm nghìn sáu trăm tệ. Phí quản lý, điện nước, gas, internet, bảo hiểm xe, phí chỗ đậu xe mười hai vạn. Tất cả chi phí của Du Du từ khi sinh ra đến giờ gần hai mươi vạn. Chi tiêu sinh hoạt hằng ngày cộng thêm các khoản xã giao khoảng hơn mười vạn. Tổng cộng một trăm mười vạn.”

Hứa Kiến Minh nhận lấy điện thoại, nhìn chằm chằm vào những con số trên màn hình.

Ngón tay anh ta hơi run.

“Tất cả đều do một mình tôi, người có lương tháng tám nghìn, bỏ ra. Còn tiền lương sáu năm của anh, hai triệu năm trăm hai mươi nghìn tệ, một đồng cũng không vào cái nhà này.”

Bà mẹ chồng ghé mắt nhìn một cái, giọng nói không còn cứng như trước: “Làm gì có nhiều đến thế, chắc chắn cô tính sai rồi.”

“Mẹ, mỗi một khoản đều có sao kê ngân hàng và ảnh chụp hóa đơn. Nếu mẹ muốn xem, con có thể in bản gốc ra.”

Bà mẹ chồng im miệng.

Hứa Kiến Lan cũng rụt vào một góc không nói nữa.

Hứa Kiến Minh trả điện thoại lại cho tôi, giọng khàn đi: “Anh không biết em đã tiêu nhiều tiền như vậy.”

“Anh không biết là vì anh chưa từng hỏi. Anh tưởng nhà mua rồi thì tự nhiên sẽ có người trả tiền thế chấp. Anh tưởng Du Du lớn rồi thì tự nhiên sẽ không tốn tiền nữa. Anh tưởng điện nước gas đều không cần tiền. Anh chẳng biết gì cả, vì anh căn bản chưa từng quan tâm đến cái nhà này.”

Anh ta không phản bác.

Bởi vì anh ta không thể phản bác.

Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng cây bút màu của Du Du lướt trên tờ giấy.

Con bé đã nhặt bút lên, tiếp tục vẽ mặt trời của mình.

Mặt trời ấy chỉ mới vẽ được một nửa, nửa còn lại bị mép giấy cắt mất.

Mẹ tôi bưng mấy cốc nước ra, đặt lên bàn trà, không nói một lời nào, rồi đi vào bếp.

Hứa Kiến Minh cúi đầu ngồi rất lâu, cuối cùng cũng lên tiếng.

“Tôi sẽ về bàn bạc với mẹ tôi, sau này mỗi tháng đưa một nửa lương về.”

Một nửa.

Mười bảy ngàn năm trăm.

Sáu năm rồi, nhượng bộ của anh ta chỉ là một nửa.

Nửa còn lại vẫn là của bà mẹ chồng.

Tôi dựa vào khung cửa, nhìn anh ta.

“Hứa Kiến Minh, tôi không mặc cả với anh. Lương của anh phân chia thế nào là việc của anh, nhưng tôi muốn anh biết một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Suốt sáu năm qua, tôi đã đem toàn bộ những gì tôi có thể cho cái nhà này ra cho hết rồi. Tiền tiết kiệm, sức khỏe, thời gian của tôi, tất cả.”

“Bây giờ tôi bị thiếu máu, thẻ tín dụng nợ năm vạn, số dư trong thẻ ngân hàng chỉ còn một nghìn ba. Tôi ngay cả học phí ba nghìn sáu cho con gái học vẽ cũng không trả nổi.”